* * *

Забытый милионами людей,
Исхлестанный студеными ветрами,
Скатился за Москву вчерашний день,
Оставив только пламя за лесами.

Вот в этот день без знака, без судьбы
Без предзнаменований очень хмурых
Я был несложным образом убит
Под розовым и пыльным абажуром.

И две ноги снесли меня к огням.
Извилин состраданием влекомы,
Приветствовали пьяницы меня,
Которым горе всякое знакомо.

И зажигали странные огни,
И говорили - рано ставить крест:
Кто умер - память вечная о них,
А кто воскрес - воистину воскрес.

И каждый день все дворники Москвы
Свершают этот грандиозный факт,
Счищая с предрассветных мостовых
Вчерашний день, налипший на асфальт.

Ноябрь 1983

Визбор Ю.И. Сочинения. В 2-х томах. Том 1: Стихотворения и песни /Сост. Р.Шипов, худож. В.Крючков - М.: Локид, 1999. - 559 с.; ил. ("Голоса. Век XX").